Im Schatten der Platanen

Ein Mann sitzt auf einem Dorfplatz im Midi, trinkt – keinen Wein, sondern Pastis – und zweifelt. Freilich gilt sein Zweifel nicht nur der Welt, sondern ihm selbst. Vielleicht zählt gerade die Bereitschaft zur Selbstkritik zu den genuin linken Traditionen. Um nichts anderes kreist Franz Josef Degenhardts Tango du Midi.

Der Selbstzweifel wird nicht abstrakt verhandelt, sondern entfaltet sich – für das Publikum unmittelbar erfahrbar – im Wandel der Wahrnehmung des lyrischen Ichs. Der mediterrane Dorfplatz erscheint zunächst als Ort des gegenwärtigen, unbeschwerten Glücks – bis sich eine Gedenkmauer und eine Ladung deutscher Touristen dazwischenschieben. Vergangenheit und Gegenwart geraten merklich aneinander. Der Dorfplatz verliert dadurch zwar nichts von seiner Idylle, er lässt sich jedoch nicht mehr allein auf sie reduzieren. Auch die Stimmung des Erzählers schlägt von Strophe zu Strophe um: Aus kontemplativer Gelassenheit wird sarkastische Distanz, daraus wütende Empörung, schließlich Irritation.

Das Lied verzichtet auf moralische Gewissheiten, vielmehr werden Widersprüche sichtbar. Die Witwe erscheint dem Erzähler zunächst als Erbin der Schuld. Als sie später Rosen an der Gedenkmauer niederlegt, gerät dieses Bild ins Wanken. Was sie tatsächlich mit der Vergangenheit verbindet, bleibt offen. Degenhardt vollzieht eine dialektische Bewegung im weiteren Sinne: keine Auflösung, keine Synthese, und doch einen Erkenntnisgewinn durch den Widerspruch selbst. Nicht die politische Überzeugung des Erzählers gerät ins Wanken, sondern die Gewissheit seines Urteils. Der Zweifel am eigenen Vorurteil erweist sich dabei als Ausdruck einer Haltung, nicht als Schwäche.

Die Dorfgemeinschaft indes bleibt schwer zu greifen. Ist ihre Gelassenheit Ausdruck von Abgeklärtheit, von Resignation oder bloß von Gewöhnung? Das Gedenken geht zu diesem Platz, doch der Alltag geht weiter. Beides steht nebeneinander, ohne dass eines das andere aufhebt. Auch diese Uneindeutigkeit gehört zum politischen Gehalt des Liedes. Sie widersetzt sich einer Gegenwart, in der identitäre Zuschreibungen, politische Lagerbildung und moralische Gewissheiten allzu oft das Verstehen ersetzen. Degenhardt hält am Widerspruch fest – als Gestus einer Linkendie auf ihrer Kritik beharrt, ohne die eigenen Urteile für unfehlbar zu halten. Er verteidigt nicht die Unentschlossenheit, sondern die Bereitschaft, das eigene Urteil an der Wirklichkeit zu überprüfen.

Genügt das? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. À la vôtre – avec un Pastis!

Die Place im Dorf um Mittag mitten im Midi:
Das Licht gesprenkelt unter den Platanen,
und der Brunnen plätschert,
und die Kugeln klacken beim Pétanque.
Das ist ein Film, der ist uralt,
und der läuft immer noch.
Noch immer hocken sie an Tischen vor der Bar:
der Bäcker, Schäfer, Lehrer, Garagist,
und alle reden übers Wetter
und den Wein für dieses Jahr
und dass sich auch seit Mitterrand noch nichts geändert hat.
Die Alte, krumm gebuckelt,
unterm Arm ihr täglich Brot,
schleicht in ihr Haus.
Um sie herum fahren die Kinder Tour de France.
Der fou du village läuft immer lachend hinterher.

Und ich, ich sitz
beim zweiten Glas Pastis.

Die Flöte aus dem Weinberg bläst mein Bruder Pan.
Zur Sonnenhymne fallen die Zikaden ein.
Die Zeit bewegt sich langsam seitwärts und nicht mehr nach vorn.
So wird es sein, wenn die Geschichte mal zu Ende ist.
Bis dahin lies die fünfzehn Namen an der Wand –
der Mauerwand, die vor dem Oleander steht.
Die Wand, vor vierzig Jahren war die vollgespritzt mit Blut,
als die SS hier fünfzehn Männer des Maquis erschoss.
Ob Zeit die Wunden heilt, auch wenn sie steht, fragt hier kein Mensch.
Und alle schauen auf den Bus aus meinem Land, der plötzlich hält.
Auf einmal geht sie wieder los, die alte Zeit.

Und ich trink schnell
ein drittes Glas Pastis.

Die Place im Dorf um Mittag mitten im Midi wird voll.
Der Reiseleiter gibt nur zehn Minuten für das Knipsen.
„Dies hier“, sagt er, „typisch, sehen wir noch oft.“
Man ist diskret und ist gepflegt und ist was Besseres:
ein Kunstverein, der sucht Romanik mitten im Midi.
„Die Kirche hier im Dorf soll karolingisch sein.“
Die Witwe sagt es streng und sieht dann über mich hinweg,
und ich denk, sie ist ganz genau der Nazi-Witwe-Typ.
Die reisen auf den Spuren ihrer Männer,
die die Welt in Scherben schlugen.
Dafür kriegen sie Pensionen.
Warum macht bloß die Geschichte, fragst du,
diesen schlechten Witz?

Und ich trink wütend
noch ein Glas Pastis

Die Place im Dorf um Mittag mitten im Midi wird leer.
Der Kunstverein besichtigt diese Kirche,
und die Leute aus dem Dorf begeben sich zu ihrem Mahl.
Der Lehrer bleibt und trinkt
und gähnt über der Humanité.
Und über diesen leeren Platz
kommt sie allein, die Witwe,
in den Händen rote Rosen.
Es sind fünfzehn,
und sie legt die Rosen einzeln an die Wand,
die Wand, an der untereinander fünfzehn Namen stehn.
Die Stille hat ein Echo,
wenn Zikaden plötzlich schweigen,
und die Flöte aus dem Weinberg
bläst auf einmal einen Tango,
diesen wundersamen Tango du Midi.

Und ich trink irritiert
noch ein Pastis.

P.S.: Ein sehenswerter Auftritt von Franz Josef Degenhardt – inklusive kurzem Prolog und einer Interpretation seines Liedes Tango du Midi – ist in der Kultursendung Karussel des Schweizer Fernsehens vom 24. Oktober 1984 zu sehen. Die Folge ist in der Mediathek des SRF abrufbar.